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Siegfried Sassoon was a First World War hero, a passionate hunter, a fine 
sportsman, a sensitive homosexual with a life full of young men fond of his 
fame, a pacifist, an unexpected husband, a beloved father, a catholic converted in 
his later years. Nonetheless, as Campbell notes, «poetry  in some shape or form 
was his identity». 
 
Siegfried Sassoon fu un eroe della Prima Guerra Mondiale, un cacciatore appas- 
sionato, un fine sportivo, un omosessuale circondato da giovani uomini 
affascinati dalla sua fama, un pacifista, un marito inaspettato, un padre adorato, 
un cattolico convertitosi negli ultimi anni della sua vita. Ad ogni modo, come 
nota Campbell, «la poesia in qualche modo e forma fu la sua identità». 
Parole chiave 





The poet as hero 
 
You‘ve heard me, scornful, harsh, and discontented,  
   Mocking and loathing War: you‘ve asked me why  
Of my old, silly sweetness I've repented—  
   My ecstasies changed to an ugly cry.  
 
You are aware that once I sought the Grail,  
   Riding in armour bright, serene and strong;  
And it was told that through my infant wail  
   There rose immortal semblances of song.  
 
But now I‘ve said good-bye to Galahad,  
   And am no more the knight of dreams and show:  
For lust and senseless hatred make me glad,  
   And my killed friends are with me where I go.  
Wound for red wound I burn to smite their wrongs;  
And there is absolution in my songs. 
 
Siegfried Sassoon, «Cambridge Magazine» (1916) 
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La vita di trincea segnò il viaggio di Siegfried Sassoon attraverso le tempeste 
d‘acciaio della Grande Guerra. 
Nato a Matfield (Kent) nel 1886, Sassoon rappresenta una delle voci più inte- 
ressanti della memoria bellica ricostruita grazie ad una scrittura sagace e mai 
scontata, in grado di mischiare alchemicamente la mostruosità della guerra allo 
sguardo satirico dedicato a chi non si rivelò capace di gestire tale orrore essendo- 
ne – forse – intrinsecamente la causa; da qui, l‘intricato nesso tra azioni e 
decisioni che irradiano enigmaticamente dalla sua storia di uomo e di poeta alla 
ricerca della propria identità. In realtà, come nota Campbell, «poetry in some 
shape or   form was his identity
1
». 
Insieme a Wilfred Owen e Isaac Rosenberg, la storia letteraria di Sassoon deli- 
nea i contorni di una poetica a cavallo tra georgiani e modernisti, intenta – tra il 
1912 e il 1922 – a celebrare la vita rurale e suburbana piuttosto che la retorica e 
l‘ampollosità dei grandi temi poetici sentiti come ―artificiali‖. D‘altronde, per  
dirla conBarlow, 
 
The Waste Land is all the things that Georgian Poetry is not: it is complex, elusive in its 
meaning and allusive in its references; its central locations are the city and not the country; 





Pur all‘insegna di quelle dissonanze che continuarono a tracciare il suo cammi- 
no di poeta sino alla svolta spirituale degli ultimi anni, fu dalla poesia georgiana 
che la sua fama assunse maggior vigore. Questo è il quadro delineato all‘interno 
delle nuove ricerche scientifiche che guardano alla sua scrittura con sempre mag- 
giore coinvolgimento ed interesse. Tra tutte, basti pensare alla biografia a firma di 
Max Egremont completata nel 2005 grazie al diretto coinvolgimento del suo unico 
figlio George Sassoon (scomparso nel 2006), così chiamato in onore del principa- 
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Nonostante ciò, Sassoon rimane ad oggi una personalità altamente destrutturan- 
te, un guazzabuglio di microstorie e giochi di specchi che ne scandirono la forma- 
zione, l‘esistenza quotidiana e l‘esperienza viva del combattimento: eroe della 
Prima Guerra Mondiale, cacciatore appassionato, fine sportivo, amico di Robert 
Graves, mentore di Wilfred Owen che incontrò all‘ospedale psichiatrico di Clai- 
glockhart dopo un violento esaurimento nervoso, figlio di un ricco uomo d‘affari 
ebreo, attraente omosessuale circondato da giovani amanti catturati dalla sua fa- 
ma, eroe pacifista, marito inaspettato di Hester Gatty, padre amorevole di George 
Sassoon, cattolico convertito. 
Tutte facce, queste, di un io frammentato che non ha ricevuto adeguato ricono- 
scimento da parte della critica prima degli anni ottanta, anni in cui i suoi diari del 
1915-1918 vennero resi pubblici e disponibili. 
L‘esperienza del conflitto armato e il processo di autognosis in atto tra le due 
guerre, fecero della lotta armata non solo una sequenza di fatti storici implicita- 
mente collegati alla morte e alla distruzione di quello stesso paesaggio rurale dal 
quale traeva ispirazione la sua prima palestra poetica. La battaglia e la sua soprav- 
vivenza ad essa divennero per lui funzionali alla rappresentazione di quella che 
Hemmings definisce acutamente un esempio di modern nostalgia. Più nello 
specifico: 
 
The cultural incarnation of nostalgia as, basically, a mode of looking to the past for a 
stability lacking in the present is dominant in western industrialized societies. David Low- 
enthal identifies nostalgia‘s appeal as the celebration of an «ordered clarity contrasting with 
the chaos or imprecision of our own times». Other recent critics demonstrate that for the 
nostalgia to take root, certain socio-historical conditions must prevail. Societies must be 
governed by a linear, not a cyclic conception of time, without the redemptive imperative of 
the future salvation of afterlife. That is, they must be secular. There must prevail a sense of 
the deficiency of the present, whether on the national level, with economic, military or im- 
perial setbacks; the class level, with a relative diminution of power; or the personal level, 
with prior stages of one‘s life containing pinnacles of accomplishment. Finally, objects  
from the past must be readily accessible, be they books, buildings, towns squares or country 






È interessante, poi, che il suo successo di scrittore lasciasse Sassoon per primo 
stupito e confuso. In una delle sue Letters to a Critic, del 1966, di se stesso 
scriveva: «I was immature, impulsive, irrational and bewildered by the whole af- 
fair, hastily improvising my responses and only saved by being true to the experi- 
ences which I drew upon
5
». 
Furono la sua insistenza sulla ―verità‖ – per citare Campbell – e il desiderio di 
raccontare cosa fosse accaduto realmente durante il conflitto «that endeared him 
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Ma quale narrative mood scandiva il passo di molti scrittori inglesi negli anni 
che precedettero lo scoppio della Grande Guerra? Sin dai poeti della lontana Dy- 
mock nel Gloucestershire, tra le pagine della New Numbers Magazine, e a metà 
strada tra la componente astratta della pace e la crudezza reale del conflitto che 
avrebbe sconvolto le fondamenta del mondo, c‘era la ―terra‖ al centro dei cuori e 
delle speranze dell‘Inghilterra di quel tempo. Erano la terra, la patria, la casa le 
uniche cose per le quali le giovani generazioni di soldati avrebbero sacrificato le 
proprie vite. 
Da qui alla nascita di una vera e propria poesia di trincea il passo fu breve. Ba- 
sti pensare ad una tra le più belle poesie di Charles Hamilton Sorley capace di re- 
stituire il quadro perfetto delle aspettative e dei sogni dei giovani soldati catapul- 
tati sul fango delle trincee direttamente dalle public schools. I versi di Sorley ce- 
lebrarono la grande opportunità dei giovani combattenti di lottare per la futura fe- 
licità del proprio paese così da «sowing their gladness for earth‘s reaping». Ripro- 
poniamo qui di seguito solo l‘incipit e i versi conclusivi del componimento in 
questione, dal titolo All the hills and vales along: 
 
All the hills and vales along 
Earth is bursting into song, 
And the singers are the chaps 
Who are going to die perhaps. 
O sing, marching men, 
Till the valleys ring again. 
Give your gladness to earth’s keeping, 
So be glad, when you are sleeping. 
 
On, marching men, on 
To the gates of death with song. 
Sow your gladness for earth’s reaping, 
So you may be glad, though sleeping. 
Strew your gladness on earth’s bed,  





Diversamente, però, da poeti di trincea quali Sorley, Owen, ed altri, Sassoon 
―sopravvisse‖ alla guerra ma ―morì‖ con poeta di guerra nel 1919, pubblicando 
nello stesso anno una raccolta di versi dedicati appunto al conflitto mondiale. 
Un secondo periodo di intensa scrittura arrivò solo alla fine degli anni quaranta 
e agli inizi degli anni cinquanta, anni segnati da fortissimi conflitti personali e 
scanditi da importanti relazioni amorose con personaggi come Stephen Tennant e 
Gabriel Atkin. A ciò si aggiunse l‘inaspettato matrimonio con l‘unica donna della 
sua vita, Hester Gatty. 
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Come ammette il giornalista Maurice Wiggin, 
 
Sassoon was a notable bundle of contradictions and he knew it. When I photographed 
him in the library of Heytesbury he told me that he believed one side of his face showed the 
poet Sassoon and the other George Sherston, the fox-hunting man. He was vividly aware of 
himself alternating between self-mocking and absorption on the minor-prophet role. He was 
shy and ambitious, magnanimous and censorious, acute and simplistic, humble and disarm- 




La sua vita personale movimentata e irrisolta, insieme alle sue prime esperien- 
ze del mondo dell‘editoria cui venne introdotto dall‘amicizia e dall‘ammirazione 
di personalità quali Marsh, Ross e Carpenter si schiantarono sulla guerra nello 
stesso momento in cui Sassoon si arruolò nel reggimento territoriale delSussex. 
Nel maggio del 1915, e divenuto officiale della Royal Welch Fusiliers, venne 
inviato sul fronte Occidentale, in Francia. Lì incontrò Robert Graves e lì credette 
di assistere ad una guerra che sembrava passargli accanto senza mai sfiorarlo 
realmente. 
Al contrario, la consapevolezza fisica delle trincee, microcosmo di molteplici 
campi simbolici connessi alla precarietà della condizione umana e alla fragilità 
dell‘esistenza, arrivò piuttosto velocemente, con tutto il suo carico di dolore e una 
lirica vertiginosa a fargli compagnia. Giorno dopo giorno, le trincee diventavano 
sempre più profonde, così da permettere ai soldati di camminarvi dentro senza es- 
sere visti dal nemico; allo stesso modo, giorno dopo giorno, la trincea diventava  
un non-luogo, marcato dall‘ossessiva ripetitività di una guerra nuova, come ripor- 
tato da Astorri eSalvadori: 
 
La trincea, tragico simbolo della impossibilità di prevalere l‘uno sull‘altro e 
dell‘equilibrio sostanziale delle forze. La trincea è un elemento dell‘arte degli assesi perfe- 
zionato su vari teatri di guerra durante l‘Ottocento. (…). Le prime trincee vengono costruite 
quasi spontaneamente a Ypres nel 1914, per collegare alla meglio i crateri prodotti dai 
bombardamenti. (…) In alcuni punti si tratta di ricoveri ben protetti e strutturati, il più delle 
volte di agglomerati frutto dell‘improvvisazione. (…) Al di là della retorica bellicista che  
ne ha voluto vedere il simbolo della comunità combattente, l‘immagine della trincea è terri- 
ficante e il suo orrore si riassume in questo essere il luogo della passività quotidiana del 
soldato-massa; e al tempo stesso il luogo della spasmodica attesa dell‘assalto finale9. 
 
Ed è sempre la trincea la protagonista della struggente A Working Party, dove  
il rumore dei passi nel fango e il freddo sulla faccia e sulle mani, accompagnano il 
fermo immagine della morte di un giovane soldato, «with a meager wife and two 
pale children in a Midland town», intrappolato e condannato a morte dall‘assenza 
di spazio e di tempo che dalla trincea stessa trasudava. ScriveSassoon, 
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Of piling bags along the parapet, 
He thought how slow time went, stamping his feet, 
And blowing on his fingers, pinched with cold. 
(…) 
He pushed another bag along the top, 
Craning his body outward; then a flare 
Gave one white glimpse of No Man’s Land and wire; 
And as he dropped his head the instant split 




Le trincee divengono, quindi, uno spazio ―altro‖, un darker world – per dirla con 
Egremont, 
 
where men lose their identities, a world precisely described in physical details like 
―sodden bags of chalk‖, ―the drum and rattle of feet‖, and ―ankle-deep sludge‖, a flare‘s 





Nel 1917 ai soldati al fronte giunse la notizia che la guerra stesse per finire; 
nonostante ciò, Sassoon era ormai convinto che le speranze e la gioia della con- 
quista provati nel 1914 si fossero straformati in una guerra senza un vero e proprio 
fine. Credeva che la guerra «deadens all the fine and sensitive instincts of men, till 
nothing survives but animal cravings for warmth and food and sleep
12
». Da qui, la 
durezza della poesia di questi anni, magistralmente rappresentata dai dieci versi 
scritti a Rouen e intitolati Base details, nei quali il poeta immagina la propria mor- 
te all‘insegna dell‘onore e della salvezza del ritorno a casa in un letto sicuro: 
 
If I were fierce, and bald, and short of breath, 
I’d live with scarlet Majors at the Base, 
And speed glum heroes up the line to death. 
You’d see me with my puffy petulant face, 
Guzzling and gulping in the best hotel, 
Reading the Roll of Honour. “Poor young chap,” 
I’d say – “I used to know his father well; 
Yes, we’ve lost heavily in this last scrap.” 
And when the war is done and youth stone dead, 
I’d toddle safely home and die – in bed13. 
 
Solo qualche mese dopo, Sassoon ricevette l‘ordine di prendere il commando  
di cento bombardieri, paradossalmente nello stesso momento in cui scriveva nei 
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Durante uno scontro a fuoco contro i tedeschi nelle trincee venne ferito e grazie 
al colpo ricevuto divenne per la prima volta non solo un eroe ma un eroe che era 
stato ferito sul campo di battaglia. 
L‘esperienza della sparatoria, la ferita, la paura di morire incisero definitiva- 
mente sulle sue idee relative alla conflitto bellico. 
I versi composti durante la degenza in ospedale ci restituiscono una ―grande 
guerra‖ diretta dalla stupidità e dalla ―piccolezza‖ umane. Da qui il desiderio e la 
speranza di una negoziazione con i tedeschi che ponesse fine alla futilità della lot- 
ta armata. Una simile consapevolezza insieme al suo «infectious enthusiasm
14» 
di- 
vennero i binari di un‘attività creativa che si rivelò un vero e proprio rito di pas- 
saggio verso la libertà. Per tale ragione, a Chapelwood, «Sassoon had decided that 
he should write something more likely to reach a large audience than fierce poems 
published in small-circulation journals
15
». Era ormai sempre più convinto, insie- 
me ai suoi amici Russel e Murry, che un chiaro proclama contro la guerra da parte 
un ufficiale ancora in servizio e pluridecorato avrebbe potuto giocare a favore del- 
la libertà. Sfortunatamente, l‘ordine di raggiungere nuovamente il Third Battalion 
of the Royal Welch Fusiliers arrivò troppo presto ponendolo davanti al bivio di 
accettare o rifiutarsi di eseguire le indicazioni ricevute. Decise, quindi, di scrivere 
al proprio comandante per spiegare le ragioni del suo rifiuto. 
L‘esercito gli riservò un trattamento di favore, invitandolo a riflettere sul suo 
gesto anche se l‘amico di sempre, Robert Graves, era più che certo che prima o  
poi sarebbe stato giustiziato o beffardamente sfruttato dai sostenitori della campa- 
gnaanti-bellica. 
Qualche tempo dopo, infatti, a seguito di una visita medica, la sua condizione 
mentale e una presunta ―pro-German tendency‖ venne considerata anormale. Se- 
condo il team di medici che lo aveva avuto in cura, Sassoon era affetto da un for- 
tissimo esaurimento nervoso causato dalla vita trascorsa nelle trincee e l‘unico 
modo per sottrarlo alla corte marziale sarebbe stato il ricovero presso l‘ospedale 
psichiatrico di Craiglockhart. Sfortunatamente, l‘unica finalità della cura 
all‘interno della struttura era quella di persuadere gli ―ospiti‖ a tornare al fronte 
nel più breve tempo possibile. Nonostante tali premesse, la sua permanenza a 
―Dottyville‖ (come lui stesso chiamava l‘ospedale in cui venne spedito) fu foriera 
di due incontri tra i più importanti della sua vita. Lì s‘imbattè nel Dott. Rivers, che 
assunse nella sua mente i tratti di padre ideale e possibile amante, e un giovane 
soldato, anch‘egli probabilmente omosessuale, ancora in cura dopo l‘orrore della 
battaglia della Somme che aveva concluso con un collasso nervoso e  
un‘ingiuriosa accusa di codardia. Il suo nome era Wilfred Owen. 
Innamorato della raccolta The Old Huntsman di Sassoon, Owen confessò al più 
anziano Siegfried di essere anch‘egli un poeta, seppure mai pubblicato. La loro re- 
lazione crebbe, così, di giorno in giorno tanto da convincere Sassoon a scrivere 
all‘amica Lady Ottoline Morrell in relazione alla poesia di Owen e, nello specifi- 
co, alla sua Song of songs, con una nota di accompagnamento nella quale confes- 
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sava di confidare moltissimo nelle doti del giovane poeta che sarebbe morto  
all‘età di venticinque anni proprio una settimana prima dell‘Armistizio del no- 
vembre del 1918. Alla base della loro relazione risiedeva l‘indignazione e il sen- 
timento anti-bellico espresso in maniera apparentemente opposta ma complemen- 
tare. Secondo Caesar, infatti, «Owen‘s ‗visionary compassion‘ and Sassoon‘s 
righteous anger and indignation, have elevated the poets into archetypes of the 
suffering martyrs that their poems describe andcelebrate
16
». 
Dopo la cura, e improvvisamente, Sassoon rivelò a Rivers il suo desiderio di 
tornare al fronte. Prima in Francia, poi in Palestina e di nuovo in Europa. Il suo 
ritorno in prima linea ebbe un doppio sapore; se, da una parte, era riuscito a prepa- 
rare le nuove truppe di giovani e inesperti soldati con apparente spirito di servizio 
nei confronti della patria, dall‘altra, aveva maturato la decisione di scrivere uno  
tra i suoi componimenti più struggenti qual è I Stood with the Dead, nel quale il 
poeta, sommerso di cadaveri fradici di pioggia, all‘alba si rimprovera di aver inse- 




Il 13 Luglio rappresentò per Sassoon il definitivo cambio di rotta: scambiato  
per un tedesco venne colpito in battaglia da un sergente della sua stessa compa- 
gnia. Fu così, come in un tipico melodramma, che mise la parola fine alla sua car- 
riera di soldato combattente. Nonostante la svolta verso temi anti-bellici intenti al 
recupero della dimensione naturale e più autentica dell‘essere umano, la guerra 
aveva ormai compiuto la parabola di trasformazione di un giovane scrittore in un 
portavoce del partito laburista con le sembianze di un Byronic hero perennemente 
in viaggio per l‘Europa el‘America. 
Al di là degli inaspettati stravolgimenti che travolsero la sua vita, con un ma- 
trimonio infelice e una difficile relazione amorosa con Stephen Tennant, giovane 
effemminato e infantile, e lontano tanto dall‘iniziale slancio pastorale e religioso 
quanto dallo spirito satirico e della memoria che lo ha consegnato alla storia della 
poesia di guerra, come nota Wilson, 
 
when the poet Charles Causley wrote to tell Sassoon how much he admired his work in 
1952, he replied with cheerful comment that most people seemed to think he had died in 




Così, mentre Sassoon si sforzava di credere che i componimenti scritti durante gli 
anni peggiori del conflitto fossero stati il risultato di semplici «improvisations of 
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, Suor Felicitas Corrigan, sua cara amica, dopo la svolta mistico- 
cattolica che scandì l‘ultima parte della sua produzione e solo un anno prima della 
sua morte, consegnava alla storia il manifesto finale di un uomo e di un poeta de- 
stinato a rimanere ―burningly direct20‖. Queste le parole della Benedettina origi- 
naria di Liverpool: «to me you are a twentieth century portent, you have summed 
up in your personal experience the war-tortured, spiritually-bewildered, forsaken 
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